Война и мир Тиминдярова

О войне он вспоминать не любит.

- Я ведь совсем недолго на фронте был, - говорит скупо. - В феврале 44-го нас привезли на 3-й Украинский, а 3 марта под Кривым Рогом меня уже ранило в колено. Два с половиной месяца отлежал в госпитале и - "годен к нестроевой".

Но слово за слово и понимаешь: этого фронтового месяца Андрею Юсуповичу Тиминдярову с лихвой хватило на всю оставшуюся жизнь.

Новобранцев везли в "телячьем вагоне". Зима, холодно, по очереди грелись возле "буржуйки", для которой сами же набирали уголь на остановках. Приехали вечером. От станции - 40 километров пешком до места дислокации. Разместили автоматчиков в конюшне. Умаявшиеся парни рухнули спать, а Андрея назначили часовым:

- Бои шли неподалёку. Канонада, как гром, гремит. Я дрожу, но стою. Дрожу не от страха даже, от неизвестности: что нас ждет завтра?

Потом эта первая военная ночь ему не раз снилась. До мелочей помнит и первый бой. Фашисты с немецкой аккуратностью и основательностью готовились к обороне. Засели в окопах и косят из пулеметов. Против них - не танки, а главное русское оружие - пехота.

- Перед тем, как подняться, глянул через бугор: все поле в убитых. Лежат, как снопы пшеничные. Наступали и ночью. Раненые лежат, стонут: "Братцы, добейте". А мы мимо бежим. Остановиться, помочь нельзя - приказ "В атаку!".

В ночном бою Андрея Юсуповича и ранило. Сначала отправили вперед шестерых разведчиков. Через некоторое время метрах в пяти от себя автоматчик увидел темные фигуры:

- Подумал было, разведка возвращается. Но смотрю, слишком много людей ползет, не шестеро. Подал сигнал, наши открыли огонь. Потом командир поднял роту в атаку. Я только вылезать - и ударило в колено. "Давай автомат!", - крикнул командир. Я ногу бинтом перетянул и остался лежать в траншее.

Санитаров Тиминдяров так и не дождался. На рассвете приехала полевая кухня. Его и еще двух товарищей, раненых, кого в руку, кого в голову, посадили на двуколку и отвезли в санчасть. В мартовскую распутицу лошадям было тяжело, а в гору кони и вовсе не пошли.

- Слазь, браток! Пройди пешком, пока подъем не кончится, - попросил возничий.

Как с раздробленным коленом, по весенней грязи одолел он ту горку, Андрей Юсупович до сих пор понять не может.

Из санчасти автоматчика отправили в госпиталь в Астрахани. Врач, осмотрев новичка и обработав рану, приказал: "На носилки его и на четвертый этаж". "Да ладно, зачем на носилки-то. Пацан ведь совсем еще", - усмехнулась могучая санитарка. Подхватила солдатика на руки и отнесла в палату.

За этот фронтовой месяц Андрей Тиминдяров награжден орденом Отечественной войны.

После выписки из госпиталя Тиминдяров вернулся на родину, в Киргизию. Там встретил свою любовь - красавицу Нурию.

- Косы до колен, рослая, что всего шестнадцать лет, и не подумаешь, - рассказывает мой собеседник и приносит семейное фото. - В 47-м поженились, через два года приехали в Прокопьевск. Я ведь после того, как нога начала сгибаться (поначалу думал, что так и буду хромать), научился шоферить, но работы в родном селе не было. Письмо двоюродного дяди по отцу пришло как раз вовремя: "Приезжайте, у нас тут машины стоят, потому что шоферов нет".

Молодая семья пустила в шахтерской земле крепкие корни. Сам шоферил в Прокопьевской автобазе, Нурия устроилась продавцом в магазин ОРСа "Прокопьевскуголь". Андрей перевез сестер, братишек, маму (отец умер в 47 лет, еще до войны, оставив семерых ребятишек!). Да и свои детишки пошли. Надо было думать о собственном гнезде. Замахнулись на большой кирпичный дом и за два года его построили. Трудились оба от зари до зари. Некурящего, непьющего парня начальство ценило за безотказность. Надо после смены еще поработать, просили Тиминдярова:

- Поедешь, Андрей?

- Поеду, - спокойно соглашался он.

Это сегодня кабины грузовиков с кондиционерами, мягкими сиденьями и гидравликой. Да еще и в теплых боксах техника стоит. А раньше, чтобы завести самосвал "ЗИС", приходилось за два часа до начала смены приходить:

- Машины стояли под открытым небом. За ночь так промерзали, что надо час-полтора отогревать двигатель горячей водой, а потом еще сколько ручкой крутить!

На Нурие - домашнее хозяйство, огород. А еще был у нее редкий дар к портновскому делу. Бывало, расстелет ткань и без всяких лекал платье выкроит. Как легендарная Коко Шанель. В отличие от великой француженки, Нурия Тиминдярова обшивала не только многочисленную родню, но и - бесплатно! - знакомых, соседей.

- Она на улицу не выходила неприбранная! - гордится супругой Андрей Юсупович. - Косы заплетет, принарядится и с коромыслом по воду на колонку. А уж в огороде любила копаться! Рано утром встанет - и на грядки. Иной раз даже запрещать приходилось.

Сейчас по хозяйству в основном хлопочет глава семьи. Бережет супругу, которая год назад перенесла инсульт. Но Нурия Михайловна без дела сидеть не привыкла. Сходила в кладовку, принесла несколько баночек с вареньем:

- Попробуйте, это с наших яблонь. В прошлом году богатый был урожай, даже ветки ломались.

Семейный стаж Тиминдяровых перевалил за шестой десяток, и ощущение такое, что за годы совместной жизни они стали единым целым - как две половинки одного яблока.

Ирина Смирнова. Фото автора.

Выпуск №:  16-2010 (21.04.2010)